Presentamos cinco poemas seleccionados del libro Cálculos renales, publicado en diciembre de 2021 por Ediciones La Rana del Instituto Estatal de la Cultura.
*
EL TIEMPO SE DESGRANA
Inevitablemente:
cada tic-tac es una guillotina
y duele su paso
como el curso de la sangre
sobre la tierra.
PARANOIA
Son dos linternas que te buscan en la noche
entre las rendijas de tu dormitorio;
gentes de un clan
oscuramente armados con R-15’s.
UNO DEBE ESCRIBIR SUS OBSESIONES
Y sufrir la catarsis necesaria.
Uno debe, como alienado, repetir sus quejas
y rondar sus penas como a torre asediada.
Uno debe cumplir la última vuelta a la noria
para, por fin, reposar convaleciente y respirar de nuevo.
DESPLAZARSE DE MANERA AUTOMÁTICA
Sentarse en cualquier asiento del camión,
de preferencia
que no dé el sol en la cara.
Es preciso continuar otro día,
vivir como sin pensar,
aunque esto implique sus dificultades.
Entrar por las puertas traseras
tratando de pasar desapercibido.
Sentir el vacío en los elevadores.
Escribir cosas que nadie leerá
y sentarse en el excusado
a pensar en los tiempos que ya fueron.
Entrar a las galerías
a mirar cuadros abstractos que no te dicen nada.
Llegar a casa buscando algo que no sabes qué es
y salir desesperada,
nuevamente a la calle.
Hacer las maletas sin saber qué guardar en ellas.
Uno es la historia que dice a los demás
y su sonrisa postiza.
“A usted no le pago para que venga a leer poesía”.
Degustar el hierro.
Tuve un amor puro como un diamante.
MI TIEMPO HA DE LLEGAR
Pero esta noche, escribo
como quien se resguarda de la lluvia
en una cueva rocosa.
