Presentamos una selección de cinco poemas de la obra Monóculo de Amaury Salvador, publicada dentro de la antología Las buenas nuevas. Antología de poesía de la última juventud guanajuatense (Kairós, 2020).
Vienen los alienígenas
del universo paralelo
a patearnos el trasero
y señalarnos
que íbamos en sentido contrario.
Vienen a decirnos que saben del origen,
la respuesta a la vida y a la muerte;
y que eso que llamamos big bang
no es sino la explosión
de una burbuja que nos contuvo
largo tiempo
flotando en la bañera de la nada,
en la que un ser infinitamente grande
(tanto que no podemos concebirlo)
tomaba un baño en un verano calmo
y rojo.
Así como los perros
se arriman cuando huelen la comida
o los sauces
se inclinan hacia las aguas del río,
yo paseo caminando
con tres bellas amigas.
Y respiramos el aire
amanecido
como nuestros rostros.
Y somos felices.
Siempre después
del acto del amor
me digo que
la próxima vez usaré condón.
Pero parezco un encadenado a la roca
del amor libre y sin látex de por medio.
Gracias a que mi madre
ha invocado la protección
de algún santo sobre mí,
aún soy VIH negativo.
Me he aventado porque no había de otra;
porque si no te avientan
de cualquier modo.
Adultez es ver pasar tu vida
a través de listas de acuerdos judiciales.
Quiero escudriñar cada grieta,
cada grano de arena
en tu búsqueda.
Me veo caer
sin una mano extendida para mí.
Ya ni las drogas ayudan.
Ya ni las drogas.
